Juan Villoro


Efectos literales

Mala noticia: los mexicanos nos hemos vuelto literales. Hasta hace años, la realidad era para nosotros una meta inalcanzable. Nadie se ufanaba de sacarle estadísticas. Decir algo concreto era de mal gusto. En mi infancia vivíamos en estado de eufemismo (un hombre educado era “una dama” y un perro rabioso “no muy mansito”). A veces esto tenía buenas consecuencias, a …

Leer Más »

Nacho Toscano

En un ámbito donde todos quieren ser singulares, Nacho Toscano vivió para los demás. Hizo estudios de arquitectura y antropología, pero se dedicó a la promoción cultural. En Bellas Artes, que llamaba con cariño “El Teatro Blanquito”, dirigió la Ópera y fue subdirector y director general. Ajeno a las ambiciones políticas y los dobleces de la grilla, apoyó a los …

Leer Más »

Alegría y decepción

El 2020 reitera un contundente número redondo y exige por duplicado que nos “caiga el veinte”. ¿Hay manera de superar las malas noticias que recorren el planeta? Antonio Gramsci propuso combinar el pesimismo de la inteligencia con el optimismo de la voluntad para enfrentar las encrucijadas decisivas. La fórmula es perfecta pero difícil de aplicar. Durante 365 días damos la …

Leer Más »

Bazar navideño

“Mudarse por mejorarse”, escribió Juan Ruiz de Alarcón. Meter la vida en cajas sirve para corregir tus costumbres o por lo menos para revisarlas. De pronto descubres un guante acolchonado que has perdido la oportunidad de tirar a la basura. ¿Qué hace en el ropero? Pertenecía a un par con el que fuiste a esquiar por única vez en tu …

Leer Más »

Navidad americana

Comienzan las fiestas decembrinas y con ello se incentiva la economía. Todos estamos siendo testigos de como se aceleran las compras y comienza a verse mayor liquidez en los centros de consumo; lo cual es una excelente noticia para nuestro país. Toda la mercadotecnia está rindiendo sus frutos y podemos apreciar que nuestros vecinos del norte llevan la mano en …

Leer Más »

Escritura y espionaje

La literatura permite llevar vidas secretas. Si escribes sobre médicos, inventas diagnósticos; si escribes sobre espías, asumes la máscara de quien lleva otra máscara. Durante un tiempo, John Le Carré fue miembro del Servicio Secreto de Su Majestad. Ahí aprendió que la tarea de sospechar de los demás tiene poco que ver con las glamorosas escenas del agente 007. Imaginarle …

Leer Más »

La versión definitiva

A propósito de Klaus Mann, el brillante autor de la novela Mefisto que nunca contó con la atención de su padre, el egregio Thomas Mann, Michel Tournier escribió un ensayo de título insuperable: La dificultad de ser hijo. Las luminarias suelen calcinar a quienes están cerca de ellas. Klaus resolvió ese dolor con su suicidio. Quienes se dedican a una …

Leer Más »

Teoría del buffet

El género humano cuenta con un método tan eficaz para medir sus deficiencias que incluso las provoca. Basta colocarse en la fila de un buffet para conocer las debilidades ajenas y descubrir las propias. La idea para este estudio se me ocurrió después de una larga sesión sobre la necesidad de una izquierda democrática en nuestro país. Nos reunimos durante …

Leer Más »

Muerte por video

Los mexicanos estamos tan habituados a la desgracia que ojalá pudiéramos elegir nuestros fracasos. Como esto es imposible, debemos aceptar el repertorio de tragedias con que nos favorece el destino. De pronto, un marchista mexicano se acerca al estadio donde ganará el oro pero es eliminado en el callejón de entrada. Las cámaras no captan ese momento que en nuestra …

Leer Más »

La red oscura

Nabokov dijo que la palabra “realidad” debe escribirse entre comillas porque toda percepción del mundo es subjetiva. La propuesta cobra mayor sentido ante la realidad virtual. Los teléfonos celulares pertenecen a una tecnología superior a la del Apolo XI, pero lo más asombroso no es eso, sino que tengan más información sobre nosotros de la que jamás le daremos a …

Leer Más »